¿Onde andas, Juan?

Al regresar del intermedio para ocupar su puesto de chelista en el foro de la Sala Neza, los ojos de Gabriela se toparon con una sorpresa: el arco del instrumento había desaparecido. En su lugar, reconoció la flauta transversa de Güendolín, por lo cual le dirigió la mirada esperando que pudiera darle razón sobre la localización del aditamento. Mas la descubrió también turbada por percatarse de la ausencia de su flauta, y haber hallado en su lugar unos cascabeles confeccionados con cáscaras de nueces y semillas, sobre los cuales Jorge, el percusionista, no cesaba de preguntar si alguien los había visto. Él, en cambio, traía la batuta del director en la mano, sin saber como había llegado hasta los timbales y la quería devolver.

La confusión iba creciendo entre los miembros de la Filarmónica de la UNAM[2] pero todavía vibraba en tenor discreto. Este humor se desbordó cuando regresó al foro el concertino, Lazlo, quien en vez de su fino violín, encontró aquella bolsa de dama, color carmín, adornada con lentejuelas plata y oro. Entonces escuchó los gritos de una mujer que, desde la cuarta fila de las butacas del primer piso, exigía se la devolvieran pues traía allí su cartera, el celular, las llaves de su casa -únicas que tenía- y iqué carambas!, sobre todo porque era suya, lo podía comprobar.

Entre tanto, el reconocido maestro italiano Fucus Mastronini, director huésped, cruzó erguido y confiado las puertas de acceso al foro, para iniciar la segunda parte del programa. Paso seguro sobre el bien pulido piso de madera, porte alto y esbelto, y el traje impecablemente presentado, llegó hasta el podio. Allí, en vez de encontrar a la magnífica orquesta universitaria lista para comenzar la música, ya habiendo dado, como siempre, los últimos toques a la afinación, advirtió una confusión creciente de ejecutantes y público. Mal recuperado del barullo reinante y de la sorpresa de no recibir el aplauso de cortesía que suele prodigar el público a los directores al aparecer, se aproximó a su atril, y en vez del libro con la partitura de la Quinta Sinfonía de su compatriota Albiano Tercutoni, halló una pila de talones de boletos de acceso al concierto, arrumbados desordenadamente y desparramados hasta el suelo. Afuera, en los vestíbulos, la confusión también crecía: un piano bloqueaba la puerta del baño de caballeros, por lo cual los melómanos que confiadamente habían aprovechado el intermedio para ir a orinar, ahora solicitaban auxilio a gritos para salir del sanitario. Un nivel arriba, en la cafetería, se constató que las servilletas utilizadas para limpiarse los bigotes de leche capuchinera o de tinto, dejados por los sorbos de los cultos clientes a sus bebidas, estaban hechas con el papel de las partituras del tercer movimiento de la creación de Tercutoni.

Elisa, la veterana antropóloga, era quizá la única entre los asistentes que en ese minuto no se encontraba del todo sorprendida. Ubicada en uno de los asientos del coro, atrás y arriba de la orquesta, observaba atenta los acontecimientos. Desde allí vio correr al enano con los pies al revés, cara de niño travieso y risa incontenible, escapando veloz por entre las piernas de los empleados acomodadores, buscando el refugio de las oquedades y recovecos de la piedra volcánica en el Espacio Escultórico de Ciudad Universitaria.

Entonces vinieron a su mente las lecciones tomadas décadas atrás en los salones de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, no muy lejos de allí, en Cuicuilco, sobre los dioses menores de la mitología mexicana que gustan de esconder las cosas y adoran las travesuras. La sorpresa se convirtió entonces en esa rara emoción -alegría y temor a la vez,- que creció rápidamente hasta desbordarse en el potente grito del cual no se sabía capaz, resonando su voz en todo el recinto:

"¡Chaneque!"